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N: – Cuando... cuando you erai pequeiñu (teníai ocho años... nueve u diez 

años), naqueillos tiempos teníamos molines, iquí. Pero los molines, 
cuando molían, no separaban el salváu de la fariña. Entoncias, teníamos 
que dir a... a moler a Folgosu. Díbamos pola tarde, pero cuando 
allegábamos a illí había muchos muchos asperando. Y a... a mi, qu’erai un 
rapaz, tocábame yá moi moi de noche. Una vez fúi... tuvi que dir cona... 
cona burra que me dejóu Isaz, y mi... mi... mi prima Luisa, que yía la madre 
d’esti y d’aqueilla y d’aqueilla... Luisa. Dejónonme la burra, y cuando 
fumos por illí, cuando dibai yo por illí, había un puente allí, de madera, 
que tĩa... tenía furacos illí no suelu. El puede... el puente era de, de palos... 

J: – De palos, sí. 
I: – Y de terrones. 
N: – Sí, sí. Y tenía... tenía urces po... por encima. P... pero tenía illí un furacu y 

vellía... veyíase l’augua illí abajo, illí abajo y yo teníai miedu, un miedu... Y 
voi illí cona burra d’eillos, y cuando allego al puente, no medio’l puente, 
alzoume las zancas. ¡Ai, queridu! ¡Ai, queridu! El burru... la burra que sal 
corriendo pal otru lau, y ponse allí a... a comer allí no cabeceiru, la quilma 
no suelu, y you un rapá pequeiñu... con mocos y too... Di[g]o: ¿qué fago yo 
ahora? Y you un miedu... yo vía ahí aquel... aquello illí abajo, l’augua illí abajo 
y yo con miedu. Di[g]o: ¿qué fago yo ahora? Fui al otru lau, cogí la burra, 
ateila allí no cabeceiru, a un... a un umeiru... 

I: – ¿Y esperote la burra? 
N: – Staba... staba comiendo por illí. 
I: – ¡Qué raro, la burra de miu padre...! 
N: – Estaba comiendo por illí, del otru lau. 
I: – Acababa’l billete ichando hostia, la hijaputa. 
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N: – No, no, no... Estaba comiendo illí. 
I: – ¡Aqueilla nu la apillaba...! 
N:  – Apilleila, ateila no... a... nun umeiru, depués volví a pola quilma... no 

podíai con eilla. Y fui rodando la quilma, rodando, rodando, rodando la 
quilma, subila p’arriba pol outru llau, allí. Y monteila no burru, na burra... 
tuya. 

M: – U sea, llamaste a necesidá. 
N: – Sí, sí. Sí, sí, sí, sí.  
I: – Iba a hacer necesidá. 
N: – A la vuelta... A la vuelta había que vení polas Candales. You no teníai 

miedu. No... you no teníai miedu, no... a los llobos. No, nu había llobos. 
No, no [...] 

 Cuando dibai you... Y miou padre habíame dicho... díjome miou padre 
que... que los llobos tienen miedu al... al fierru. Cuando sienten el fierru, 
que tienen miedu. Y you veníai conas quilmas y tenía l’albarda... Y you 
dabai nunas anillas que tenía l’albarda... Dabai-yes con un palu, pa que 
facieran ruidu, pa espantá los llobos. 

I: – ¿Eran las chispas? 
N: – No. El ruidu de... del fierru, me decía miou padre. 
I: – Y las chispas que saltaban tamién [...] 
N: – Aaa... allí con un palu nu za... nu saltan chispas. Cuando alleguéi a... allí 

a Los Castros, y vía... vi unos montones d’abonu por illí. ¡Pero movíanse 
los... los mo[n]ton[es]! ¡Era llobos, no era m... no era abonu, era llobos! ¡Eran 
llobos! ¡You, un miedu...! Corrían los llobos p’acá y p’allá. Y [you] a da-ye 
al burru y a da-ye así a aquello pa que... 
¡Ai, queridu...! Yá cuando yá alleguéi al Rollu, ¡illí m’asperaban las ánimas! 
¡no cemente[riu]! 

J: – Yá te visti [...] 
N: – No, no, no... illí estaban las ánimas. Las ánimas. 
J: – Sí, sí. 
N: – Que... you veyía las ánimas tamién por illí. 
J: – Bajaban todas p’allí, pa... 
N: – ¡Sí...! Andaban por illí las ánimas. 
I: – Era’l miedu que tení[...] 
N: – [...] Cuando allebái... Cuando allegabai a casa, preguntábame mía madre: 

«–¿Tuvisti miedu?» 
«–¿You...? ¡No, no, no...! You [...]» 

E: – ¡Qué va...! [...] 
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